Сегодня речь пойдет о мысли семейной в романе-эпопее Льва Толстого «Война и мир». В кругу единомышленников Толстого, который включал в себя таких людей, как Погодин, Самарин, Урусов, Юрьев, в 1860-е годы шли очень напряженные споры и разговоры о логике истории. Одним из главных направлений этих разговоров был поиск неизвестных величин в истории. И Урусов в своих сочинениях, и Погодин писали прежде всего об этом. Вот этот контекст очень хорошо вскрыт в книге Эйхенбаума о Толстом в 1860-е годы. Процитируем несколько мыслей из этой книги Эйхенбаума, принадлежащих Погодину и Урусову, и увидим, как близко они подходят к мысли Толстого (или как Толстой близко подходит к их мысли) и что направление этой мысли — поиск этих самых иксов, неизвестных величин в истории.

Итак, вот что пишет Урусов. Он рассказывает в письме, как у него возник спор с академическим историком Щебальским: «Этот новый тип нынешних историков прехладнокровно начал излагать свои (то есть общие) мнения об истории по поводу Вашего сочинения и Ваших отзывов». Это Урусов пишет Толстому. «Надо заметить, что Щебальский был военным и, между прочим, в Даргинской экспедиции. В доказательство влияния главнокомандующих на ход сражений он рассказал, как Воронцов своим присутствием ободрил солдат Лидерса и пробился сквозь полчища Шамиля. Я ему возражал так: "Вам казалось, что решил сражение Воронцов; другому, например, командиру какого-то полка, казалось, что он одержал победу своими распоряжениями; третий в это время крепко помолился и бросился вперед; неприятель бежал, и победа приписана молитве. Отсюда видно, что в каждом событии усматривается тьма причин: которая же из них истинная причина?"»

Урусов усматривает тьму причин, тьму неизвестных величин в одном событии, в одном из сражений Даргинской кампании. Далее еще одно высказывание Урусова. Урусов пишет Толстому: «С величайшим наслаждением прочел том четвертый Вашего бесподобного романа; кажется мне даже, что этот том еще выше первых трех. С Вашим воззрением теперь я вполне согласен, ибо вижу, что это не есть турецкий фатализм, а просто то, что мы называем предназначением». Опять-таки в таком случае нужно выяснить направление этого предназначения, вектор, в чем логика этого предназначения.

И, наконец, высказывание Погодина из его книги афоризмов: «Каждый человек действует для себя, по своему плану, а выходит общее действие, исполняется другой высший план, и из суровых, тонких, гнилых нитей биографических сплетается каменная ткань истории». «И эти-то люди [то есть люди, которые живут своей частной жизнью и для себя] были самыми полезными деятелями того времени», — так пишет Толстой. Толстой говорит очень близко к Погодину: «Провидение заставляло всех этих людей, стремясь к достижению своих личных целей, содействовать исполнению одного огромного результата, о котором ни один человек (ни Наполеон, ни Александр, ни еще менее кто-либо из участников войны) не имел ни малейшего чаяния».

Итак, каждый преследует свои личные цели, и так из личных целей слагается общая, как выразился Погодин, каменная нить истории. «Из тьмы причин слагается некое действие», — так рассуждает Урусов. Наконец, действует некое предназначение, вектор которого надо выяснить. К чему сводятся эти выкладки в романе-эпопее Толстого «Война и мир»? Что является ключом к тайной логике истории, к этим неизвестным величинам, к этому вектору предназначения, к той каменной нити истории, которая слагается из множества суровых и тонких нитей частных воль?

Ключом является мысль семейная. Собственно, история, в частности, история России — для Толстого это прежде всего история семьи. Что мы видим на первом плане романа-эпопеи? Прежде всего семейные хроники (хроника семьи Болконских, хроника семьи Ростовых), и вот именно эти семейные хроники и есть настоящая, подлинная история России. Давайте посмотрим, как это развернуто в романе-эпопее.

Два екатерининских вельможи
Важнейшим, стержневым коррелятом романа-эпопеи является пара главных героев-искателей, Безухов и Болконский. Давайте вдумаемся в семейную историю того и другого, и мы многое поймем. По сути, семейная история Безухова и семейная история Андрея Болконского — это и есть в символическом выражении история послепетровской России. Прежде всего в судьбе Андрея Болконского и Пьера Безухова сказывается такая тенденция, как кризис семейного уклада, который стал результатом петровского вмешательства в естественный ход истории и в естественный ход вещей. Некое нарушение естественного уклада семейного, некий удар по семейному русскому укладу — вот это мы прежде всего видим в судьбах Андрея Болконского и Пьера Безухова.

Мы можем сравнить двух сверстников, двух заметных деятелей Екатерининской эпохи — а Екатерининская эпоха есть высшая точка истории России XVIII века, это послепетровская Россия в ее наивысшем развитии, в кульминационный момент, — так вот, нам показаны два екатерининских вельможи, два сверстника. Один показан развернуто (это старый князь Болконский), другой — совершенно эпизодически, на смертном одре, Безухов-старший.

Это два типа екатерининского времени. Один — это своевольный, самодурный, безудержный, хаотический Безухов, безумно богатый, сильный, по-своему грандиозный и не знающий ни удержу, ни порядку; другой — это рациональный, разумный, живущий по некоей системе, по схеме старый князь Болконский. Собственно, два начала екатерининского времени: безудержная авантюра, произвол, волюнтаризм одних и рациональный идеал, соответствующий духу разума XVIII века, — это другие, и оба этих направления разрушают семейную жизнь.

Семейное проклятие Безуховых
Безухов — его любимым сыном является Пьер, которого он, по сути, и не видел. Пьер обучался за границей, он не знал семейной жизни, он незаконный сын. Он есть плод уже бессемейного начала, он есть плод хаотических связей и внесемейного произвола, который так процветал в екатерининское время. Вельможа живет, повинуясь своим желаниям, он не знает закона над собой. В результате Пьер, который выброшен из семейной жизни, не знает ее, он не знает нормального семейного уклада. По сути, Пьер до своей первой юности жил головной жизнью, он естественной жизни, естественного уклада и не видел вовсе. Отсюда, конечно, обреченность его на метания, на безуспешные поиски, его обреченность на хаос в жизни.

В этот хаос и погружается Пьер: он не знает, куда себя деть. Он не знает порядка, он не знает уклада. Он по инерции своевольничает, буйствует, по инерции предается лени и повинуется чужой воле, становится игрушкой чужих интриг. Это не просто его личное свойство. Это не просто следствие некоего характера Пьера Безухова. Это его семейное проклятие. Над ним тяготеет рок отщепенства, его незаконного положения. Сама его судьба после возвращения из-за границы прихотлива, и эта прихотливость судьбы — это результат внесемейной прихоти отца. Он человек без роду без племени и непонятного статуса, с одной стороны, и в то же время он первый богач в России по отцовскому произволу. Его бросает из стороны в сторону, и какой-то логики в его первых шагах, его положении на первых порах совершенно никакой нет. Итак, он отщепенец, он оторванный кусок, он вне семейного организма.
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